為什么僅僅時隔一個月，千辛萬苦求來的寶貝“光刻機”，就被抵押出去換錢了？這讓芯片公司“武漢弘芯半導(dǎo)體”（以下簡稱“弘芯”）的管理層，尤其是新聘來的CEO、業(yè)界泰斗蔣尚義感到很不對勁。
光刻機是制造芯片的關(guān)鍵設(shè)備，全世界僅有幾家企業(yè)可以生產(chǎn)，當(dāng)中以荷蘭公司 ASML 技術(shù)最為先進。但由于中美經(jīng)貿(mào)摩擦，據(jù)路透報道，自 2018 年起，美方多次游說荷蘭政府，希望荷蘭不要允許 ASML 將高端光刻機出口中國，致使國內(nèi)芯片廠商“有錢也買不到”。
弘芯員工陶永還記憶猶新，2019 年12月22日光刻機到位的情景：武漢臨空港經(jīng)開區(qū)（東西湖區(qū)）網(wǎng)安大道的一座廠房內(nèi)，五位工人小心翼翼地把一臺龐然大物運進恒溫車間，這臺型號為NXT:1980Di 的光刻機，被密封袋層層包裹。為了防止氧化，工人還在袋中注入惰性氣體，保持全程液氮保鮮。
光刻機入廠，弘芯如獲至寶。當(dāng)日為這臺光刻機舉辦了一個進廠儀式，火紅的背板上寫著“弘芯報國，圓夢中華”，合影的人群中，站著前臺積電二把手蔣尚義。
“弘芯有個蔣尚義，蔣爸帶了光刻機”，樁樁件件，都是國內(nèi)半導(dǎo)體界頂天的大事。
74 歲的蔣尚義是半導(dǎo)體界風(fēng)云人物。在業(yè)內(nèi)，蔣尚義被尊稱為“蔣爸”。一位行業(yè)人士對 36 氪形容：“臺積電有很多叔、伯字輩的，但’爸’只有一位。”2019 年6 月，蔣尚義加入弘芯。
拿下光刻機，“蔣爸”的面子發(fā)揮了巨大作用。
曾有弘芯人士問蔣尚義為什么能拿到光刻機，蔣尚義答：“我們在臺積電時簽過幾百臺，（ASML）上上下下哪一個不和我們熟？是看面子才愿意賣給我們第一臺。”
光靠臉面還不夠。上述人士告訴 36 氪，由于ASML產(chǎn)能有限，對外供貨條件極為嚴苛，即使接受訂單，ASML還會派十幾人的團隊去客戶工廠實地考察，以“打分制”評判買家的技術(shù)藍圖、資金狀況等。
還是依靠蔣尚義，弘芯很快得到了接受考察的機會。2019 年 12 月，弘芯獲得了一臺全新的DUV深紫外光刻機。
一時間，當(dāng)時僅成立兩年的弘芯公司，在一眾近幾年新上馬的芯片項目中，風(fēng)光無兩。而它此前訂立的宏大目標(biāo)——上手就主攻14nm工藝，緊接著就要拿下7nm，月產(chǎn)3萬片的產(chǎn)能，行業(yè)里基本只有臺積電和三星能實現(xiàn)——似乎也不再那么如夢幻泡影。
可蔣尚義怎么也沒想到的是，他費勁心力求來的光刻機，在入廠不到一個月后，就被抵押進銀行換了錢。
天眼查顯示，2020 年 1 月20 日，弘芯將引進的 ASML 光刻機抵押給武漢農(nóng)村商業(yè)銀行，以此貸款5.8億元，在抵押信息一欄，赫然寫著該光刻機“全新尚未使用”。
“蔣爸開始覺得不對勁。”林雄對36氪回憶到。他是弘芯團隊早期成員。
2020 年 6 月，心灰意冷的蔣尚義打算辭去弘芯董事與 CEO職位，彼時，蔣尚義與弘芯董事會已然決裂，為了強留住蔣尚義，弘芯董事會露出了猙獰嘴臉。
一名知情人士告訴 36 氪，時任弘芯董事長李雪艷為了阻撓蔣尚義離職，表明要發(fā)律師函起訴他，“要把蔣爸寫得很難聽，把弘芯所有的失敗都歸在蔣爸頭上。”
百般阻撓下，蔣尚義無法脫身，甚至一度淪為弘芯對外示人的傀儡。2020 年 7 月8 日，弘芯舉辦“員工表彰大會”，蔣尚義被要求出席為員工頒獎，弘芯官方對外發(fā)布了蔣尚義、李雪艷等人合照，畫面里紅紅火火，一團和氣。
圖為 2020年 7 月弘芯表彰大會合影 圖中左7、8 為李雪艷、蔣尚義 圖片來自弘芯官網(wǎng)
活動結(jié)束后，蔣尚義迅速離開武漢，隨后回到位于美國的居所。他在接受南華早報采訪時曾說：“我在弘芯的經(jīng)歷是一場噩夢。”
在蔣尚義宣布辭職一個月后，地方政府的一紙文書，將弘芯的爆雷慘狀展露無遺。2020年7月30日，弘芯所在的武漢市東西湖區(qū)政府官方發(fā)布一則報告，明確指出弘芯項目“存在較大資金缺口，隨時面臨資金鏈斷裂導(dǎo)致項目停滯的風(fēng)險”。
向弘芯討債未果的工程總包公司“武漢火炬建設(shè)集團”（以下簡稱“火炬”），其負責(zé)人盧海濤對著諸多地方官員憤怒聲討：“憑什么說（弘芯）投了1000 個億？那不就是騙子！”
令人不解的是，弘芯最初的幾個攢局人全無半導(dǎo)體從業(yè)背景、甚至大多是大專學(xué)歷，他們是怎么把武漢政府、業(yè)績泰斗蔣尚義，以及眾多合作公司，一步步騙進入了這個“千億騙局”？
更重要的是，對于諸多急于“造芯”的各地政府、各路資金，怎么避免再次踏入“弘芯式騙局”？
弘芯工地現(xiàn)場，由36氪邱曉芬拍攝
外行團隊做下千億芯片局
組建芯片項目要找人、找技術(shù)授權(quán)、找政府，關(guān)系層層嵌套，難度極大。但由于芯片業(yè)務(wù)需要土地、建廠、買機器，每個環(huán)節(jié)都牽涉上億的巨額資金。投機者一旦得手，回報極具誘惑。
而故事講得大、牽扯金額高的武漢弘芯，正是這么一個大膽的項目。
曹山，弘芯最早的做局者。2017年，曹山就試圖組建半導(dǎo)體項目。有知情人士對 36 氪稱，為了找到有意愿合作的地方政府，曹山平日里就在各個省會城市中流竄，包括廣州、合肥、成都、南京等地，但多數(shù)情況都是碰壁。
在林雄的印象中，曹山滿嘴大話，頗有江湖氣。為了包裝自己，曹山身上常揣多張名片，身份包括“臺積電副總”、“宏碁駐美國紐約第一任副總”等等。然而謊言常被拆穿，因為“臺積電副總沒有叫曹山的”、“宏碁在紐約根本沒有公司”。
多位與曹山接觸過的人士告訴 36 氪，“曹山”甚至不是此人真名，其真名為鮑恩保，曹山是他借用了老家司機的名字。“犯過的事兒太多，所以在外面都用化名。”一位熟悉曹山的人告訴 36 氪。
但行走多地，曹山練就出一副長袖善舞的交際能力，組建弘芯前夕，曹山遇到了另外一個關(guān)鍵人物，龍偉。
龍偉，弘芯背后的隱秘操盤手。多位弘芯內(nèi)部人士告訴36氪，龍偉“很有能量”，在龍偉的穿針引線下，弘芯敲開了武漢市東西湖區(qū)政府的大門。
為了把控住公司實權(quán)，龍偉找來了關(guān)系親近的李雪艷擔(dān)任弘芯董事，李雪艷的從業(yè)經(jīng)歷和芯片毫不沾邊，她賣過燒酒、開過飯店、還倒賣過中藥。龍、李二人還將多位親信安插進弘芯任關(guān)鍵崗位，諸如董事會監(jiān)事李月茹，有內(nèi)部人士稱，其此前是負責(zé)照料李雪艷日常起居的“貼身保姆”。
一個荒誕的初始團隊形成了：有“背景”的龍偉擔(dān)任董事長，“江湖混子”曹山為董事，“芯片小白”李雪艷為董事兼總經(jīng)理，三人均無半導(dǎo)體從業(yè)經(jīng)驗。而這樣一個千億級半導(dǎo)體項目的創(chuàng)始團隊，學(xué)歷竟以大專居多，曹山本人更是只有小學(xué)文憑。
出乎意料的是，在龍、曹、李三人的操作下，弘芯迅速起勢：2017年11月12日，曹山成立了一家名為“北京光量藍圖”的公司，4天后，光量藍圖作為持股90%的大股東，與武漢東西湖區(qū)政府共同成立了弘芯。
隱患自此就埋下了：看起來，武漢東西湖區(qū)政府承擔(dān)的風(fēng)險很小，它作為10%的小股東此時僅注入了2億元啟動資金，在動輒投資百億的芯片項目中只是小數(shù)目；可問題在于，持股90%，龍、曹、李一方的光量藍圖雖然當(dāng)時擺出了要承擔(dān)重任的姿態(tài)，承諾要投18億元，但其實一直沒有實際繳納這筆錢。
2017-2018年，曹山、李雪艷成立的北京光量藍圖 實繳資本為0 數(shù)據(jù)來自天眼查
不過，這并不妨礙短短一年內(nèi)，弘芯迅速成為武漢市的明星項目。2018年起，弘芯連續(xù)兩年入列為湖北省重大專項的項目。對外，弘芯都介紹自己是一個投資額200億美元/1300億人民幣的項目。
來自東西湖區(qū)政府的糧草彈藥也快速跟進。武漢市發(fā)改委發(fā)布的文件顯示，2019年1月，僅僅成立一年的弘芯已完成65億元的投資；到了2019年3月份，弘芯一個月內(nèi)就拿到超過15億的投資。這些投資均來自武漢東西湖區(qū)政府。
令人不解的是，為什么弘芯能拿到這些資金？畢竟，弘芯團隊初期在技術(shù)、運營上的種種錯漏，令業(yè)內(nèi)人大跌眼鏡。
對于晶圓廠來說，初期的技術(shù)路線幾乎是定生死的一環(huán)。曹山最早為弘芯制定的技術(shù)方向是，生產(chǎn)90微米到7納米制程的芯片，他還定下一個大煉鋼鐵般的目標(biāo)：“成為僅次于臺積電和三星的晶圓廠。”但只要略懂半導(dǎo)體發(fā)展規(guī)律的人都清楚，沒有一個晶圓廠可以同時生產(chǎn)跨越13個世代的芯片。
按照半導(dǎo)體行業(yè)規(guī)律，芯片制造理應(yīng)從入門級的65nm、40nm逐步向難度更大的14nm 遞進發(fā)展，但弘芯一上來就宣稱專攻 10 nm、甚至 7nm芯片。
有弘芯員工曾問曹山：“為何還沒學(xué)會走，就要飛？”曹山答：“做 65nm 芯片，項目只值 80 億，做 14nm 能值1200 億，油水就多了。”
武漢東西湖區(qū)彼時為什么頻頻投入、如此急于上馬芯片制造項目？林雄對36氪分析，一部分原因是隔江相望的武漢東湖新技術(shù)開發(fā)區(qū)，紫光集團2016年在此落地的芯片項目“長江存儲”搞得紅紅火火——該項目后來實現(xiàn)了64層 3D NAND Flash芯片量產(chǎn)。武漢東西湖區(qū)也做出了產(chǎn)業(yè)規(guī)劃：打造“芯、屏、智、網(wǎng)、新”的產(chǎn)業(yè)集群，“想做一個晶圓廠把產(chǎn)業(yè)鏈上下游串聯(lián)起來”。
一位上海半導(dǎo)體領(lǐng)域資深投資人對 36 氪表示：“地方政府很難理性，你看到大家都在搞（芯片），我為什么不能搞？總不能說你搞就可以，我搞就是過熱。”
不過要撐起弘芯版圖，三人勢必會露出馬腳，為了假戲真做，龍、曹、李三人迫切需要一個實打?qū)嵉募夹g(shù)團隊。
讓人驚訝的是，他們居然做到了。
弘芯公眾號放出的辦公樓概念圖
有錢能使鬼推磨
2019年，曹山再次發(fā)揮人脈，他找到一家名為“上海精泰”的公司，該公司與臺積電等芯片大廠合作密切，擅長倒買倒賣二手設(shè)備，在圈子里相當(dāng)“吃得開”。
曹山讓上海精泰充當(dāng)掮客，雙方簽下價值千萬的合同：精泰需要從臺灣等地幫弘芯湊齊100名資深技術(shù)人員，級別越高，弘芯支付的傭金更多。林雄對36氪說，當(dāng)時弘芯開出的傭金條件是，“如果能挖到蔣尚義，就給100萬，找到副（廠長級別）的就給50萬”。
金錢驅(qū)動下，上海精泰通過層層關(guān)系，輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到當(dāng)時正好結(jié)束中芯國際任期、郁郁不得志的蔣尚義。
蔣尚義上當(dāng)，與曹山等人的巧言令色不無關(guān)系。
弘芯團隊深諳包裝之道。在弘芯內(nèi)部，關(guān)于創(chuàng)始團隊背景的傳言一直存在：龍偉是“某高干的孫子”，李雪艷是“某領(lǐng)導(dǎo)的妹妹“，兩人還常上演欲說還休的戲碼，若有人提起他們的神秘身份，都會被二人當(dāng)面否認，并推脫是團隊其他人傳出的謠言。
一面半推半就，另一面，龍、曹等人又刻意營造身份光環(huán)。林雄告訴36氪，曹山等人前往臺灣等地尋求技術(shù)團隊入駐時，常常搬出政府高層的旗號行騙，號稱弘芯項目“大陸愿意投資1000億”。為了假戲真做，增加說服力，龍偉還會帶技術(shù)團隊進出一些他號稱“有背景才可以去的酒店”。
2018年，有政府高層曾經(jīng)前往武漢視察，林雄記得，李雪艷故作神秘地告訴員工，該高層將會秘密到訪弘芯工廠，鼓勵大家”好好做中國的邏輯芯片“。但有細心的員工后來多方核實后發(fā)現(xiàn)，該高層其實并未到訪弘芯，李雪艷所說皆為假話。
而在蔣尚義接到邀約時，弘芯主動放出的、拿到千億投資的新聞已經(jīng)鋪天蓋地，加之接近完工的一期工程，2019 年夏，“蔣爸”決定入局。
“如果是蔣尚義要做，他的技術(shù)能力對市場是很有吸引力的，”曾有國字頭芯片投資人對媒體表示，但基于資本市場內(nèi)流傳的弘芯傳聞，“就怕蔣尚義是被人騙去的。”
在蔣尚義的背書下，大量工程師慕名而來，弘芯也不惜用工資翻倍的方式留住人才。林雄告訴36氪，工程師團隊中，“300萬、500萬（年薪）的一大堆”，高峰期，弘芯員工數(shù)一度膨脹到400人以上。
正因為蔣尚義和隨之而來的技術(shù)團隊，武漢弘芯才有可能買到光刻機。而靠此前的外行團隊，這是無法達成的。有員工記得，董事長李雪艷曾給苦于無法解決光刻機的團隊支招：“請ASML來中國吃飯，給他們送禮、送中國的字畫”。
陶永記得，荷蘭光刻機制造商ASML來調(diào)研時曾給弘芯的工程團隊很高的評價——陶永對36氪稱，ASML當(dāng)時夸弘芯是他們“在中國大陸看到的最好的團隊”。
雖然此時這個局看起來光鮮，似乎有成功的希望，但對于心懷鬼胎的做局者來說，“攢局”做芯片，終究只是用來圈錢的幌子。
武漢弘芯時間線 由36氪根據(jù)公開信息、訪談信息整理制作
騙子的金口袋
被高薪挖來的工程師們進到弘芯的工廠，很快發(fā)現(xiàn)弘芯的工廠不對勁。
有熟悉芯片制造的人士曾實地勘測過弘芯的工廠，發(fā)現(xiàn)弘芯的工廠存在著中軸線未對齊、緊急借用電力儲備不足等問題，“地都是不平的，建起來的芯片廠沒兩年就會報廢。”
還有更低級的錯誤，由于弘芯工廠的挑高太低，導(dǎo)致后期光刻機搬不進來，只能重新推高天花板，加固了地板的承重。
弘芯工程師們得出結(jié)論——就是一群不懂的人，設(shè)計了一個完全不能用的工廠。
有數(shù)位弘芯員工告訴 36 氪，為了迅速建廠，攢局人曹山從某設(shè)計院要來了中芯國際的老舊廠房圖紙，直接仿造建起了弘芯工廠；而弘芯找來的工程總包方火炬集團，沒有任何芯片工廠建造經(jīng)驗，甚至官司累累，在法院有上億欠款的被告記錄。
曹山曾對身邊人說：“芯片太復(fù)雜，我不是真的想做芯片。我就想把廠房建好，搞土建我們熟啊，可以上下其手。”
林雄告訴 36 氪，以“建廠”之名，行“圈錢”之實，已是半導(dǎo)體公司轉(zhuǎn)移資金的常見手法。“首先，建廠可以拿到中央或者地方的財政補貼；另外，建廠需要找承包商，承包商為了確保履行土建任務(wù)，會繳納動輒上億元的保證金。”林雄說。
換句話說，建廠可以兩頭騙、兩手拿。
不僅騙投資的政府，承包商與分包商也成了弘芯吸血的對象。
2019 年 12 月 20 日，“武漢環(huán)宇基礎(chǔ)工程公司”（以下簡稱“環(huán)宇”）負責(zé)人王立銀向總包商“火炬”負責(zé)人盧海濤打去電話，催促一筆 200 萬的工程款，卻被后者告知：“欠款已經(jīng)積壓了7000 萬，（給弘芯）報了都沒有批。”
拖款不還，弘芯給出的借口千奇百怪。比如要求承建方把簽好的合同重新擬一遍，理由是“不整潔、凌亂”；若是打電話給弘芯財務(wù)催款，對方會以“領(lǐng)導(dǎo)手機忘車上了”為理由搪塞；火炬老總還對環(huán)宇的人吐槽，弘芯直接賴賬，“高速模（一種模板工藝）的費用2000 多萬，弘芯不認賬了。”
據(jù) 36 氪獲得的多張收據(jù)顯示，2019 年間，弘芯與總包商火炬有多次大額資金往來，蹊蹺的是，在 2019 年5 月 30 日，火炬向弘芯支付了 4.35 億元。
弘芯與火炬之間有多筆蹊蹺的賬務(wù)往來
圖為 2019 年 5 月 30 日，作為乙方的火炬向弘芯匯款 4.5 億元（圖片由環(huán)宇方面提供給 36 氪）
作為乙方的火炬，為何要給弘芯付款？一位知情人士告訴 36 氪，因為弘芯承諾將多余的貸款利息付給火炬，因此火炬自愿以擔(dān)保人身份向銀行借款，再輸血給弘芯。
這種做法也讓火炬深陷泥潭。由于弘芯后期無法及時還款，作為擔(dān)保人，火炬還為弘芯墊付了總計 1100 萬元的貸款利息。在電話中，火炬負責(zé)人盧海濤談及弘芯時多次破口大罵：“這幫人有問題，分包商都恨他們恨得要死。”
2020年1月21日，距離除夕只有3天，火炬負責(zé)人盧海濤給李雪艷打去了7個電話，一個都沒有接通。
他心急如焚。由于5000萬元的農(nóng)民工資沒結(jié)清，還沒返鄉(xiāng)的幾百名工人們急了，他們聚集在工地上，眼看辛苦一年的工錢化為泡影。最壞的情況發(fā)生了。1 月 22 日白天，工人們沖進了武漢東西湖區(qū)政府，“警察都攔不住”。
矛盾已經(jīng)激化，弘芯仍遲遲不愿放款。直到1月22日晚10 點，弘芯財務(wù)才勉強承諾支付1200 萬，又磨到凌晨4點，這一方案再次被弘芯推翻，弘芯方面稱只能支付 800 萬，剩下的400萬要等到大年初七到賬。
雙方在付款方案上僵持不下，盧海濤被徹底激怒，他對著當(dāng)時在場的政府工作人員說，“我邀請你們把我拘留15天，給工人一個交待”、“我舉報，老子打市長熱線，到市區(qū)委反映情況。”
這場鬧劇也傳到了弘芯內(nèi)部，員工們議論紛紛。為了安撫員工，李雪艷多次在重申弘芯絕對安全，她不時向員工強調(diào)：弘芯什么問題都有可能發(fā)生，但錢絕對不是問題。
“弘芯這幫人嘴里沒一句實話”，盧海濤憤慨表示。
事實上，錢絕對是個問題。
對不上的賬目
弘芯成立時，鋪天蓋地的新聞里，弘芯是計劃投資1300億元的天選之子，可到頭來連 200 萬都拿不出來。
那么，弘芯究竟有沒有錢？錢又到哪里去了？
36 氪根據(jù)訪談、公開資料粗略整理了一份弘芯自 2017 年 11 月成立，至 2020 年 6 月蔣尚義離職，期間 2年零7 個月的大額收支記錄：
武漢弘芯大額收入、支出、欠款統(tǒng)計 根據(jù)訪談、公開資料整理
在進賬方面，武漢市發(fā)改委此前發(fā)布的文件顯示，弘芯截至2019年12月31日獲得的投資額總計達到153億元。
還不止這些。為了套出更多的錢，弘芯還不斷把土地、光刻機這些實體資產(chǎn)抵押，其中光刻機套取了5.8億。另外，有知情人士向36氪出示了證據(jù)，證明武漢弘芯曾經(jīng)讓工程總包方火炬集團作保，向當(dāng)?shù)劂y行先后提取了7億元左右的貸款。
入袋不少，弘芯支出極其有限，粗略為弘芯算一筆賬：
2. 買下光刻機花費近 8 億；
3. 弘芯沒有花錢購置光刻機以外的生產(chǎn)機器，工廠還沒運轉(zhuǎn)起來，沒有產(chǎn)生研發(fā)和銷售費用；
4. 剩余較大額的固定支出主要是人員工資。考慮到弘芯高峰期的員工人數(shù)只有不到500位，半導(dǎo)體制造行業(yè)平均月薪為1萬元，即使考慮到高級技術(shù)人員工資較高，如果以兩年的運營時間粗略計算，產(chǎn)生的員工支出應(yīng)該不超過4億元。
與此同時，弘芯還對外欠下不少外債。據(jù)36氪了解，弘芯并未結(jié)清與精泰、火炬及其他專業(yè)承包商的賬目。
估算下來，假如153億投資款全部到位、所有欠款都已結(jié)清，弘芯賬上理應(yīng)還剩大約124億元。但這些錢到底哪去了？
天眼查顯示，2020年9月，一家名為盛品精密氣體（上海）有限公司和弘芯的訴訟中，弘芯賬戶內(nèi)的余額被查封。判決結(jié)果顯示，彼時弘芯的賬戶中只剩下1500萬元左右。
這個問題連弘芯內(nèi)部人士看來也無解。36氪走訪了多位武漢弘芯高管，沒人能說清楚弘芯是如何走到資金干涸的境地。
在調(diào)查中，36 氪發(fā)現(xiàn)弘芯與多家體外公司存在著復(fù)雜的利益綁定關(guān)系。
以其中一家名為“佛山漢豈”的公司為例，漢豈名義上是弘芯的顧問公司，但其實是借用培訓(xùn)員工/咨詢等名義進行利益輸送。陶永向36氪表示，漢豈團隊的操盤手，是李雪艷的弟弟李雪松。
林雄也告訴36氪 ，漢豈借由中介公司從長江存儲、臺積電、聯(lián)電等公司吸納了不少芯片工程師。
這些工程師的日常工作，是把前東家的技術(shù)資料寫成PPT，最終由漢豈將這些 PPT打包賣給弘芯。
為了掩蓋這種交易，在漢豈內(nèi)部，參與培訓(xùn)的工程師都用化名相稱，“小毛、小豐、小朱”，為了混淆視聽，漢豈還在培訓(xùn)中摻雜其他內(nèi)容，比如讓工程師學(xué)習(xí)耐基成功學(xué)，集體閱讀三國演義等。
雖然不務(wù)正業(yè)，但這些工程師們的月薪高達15萬-30萬，這一支出由弘芯撥款，名義是“技術(shù)授權(quán)”。
最終的結(jié)果是，這家按說已經(jīng)拿到高額投資的公司，很快就處處缺錢。
按照弘芯原來的規(guī)劃，一期工廠原應(yīng)在2019年年底開始運轉(zhuǎn)，但彼時，弘芯連最重要的生產(chǎn)設(shè)備采購尚未開始，“全都卡在最后一環(huán)的財務(wù)那”。財務(wù)部門給出的回復(fù)是，“到2020年1月份就有錢進來”，但這一期限又不斷往后延遲至3月、4月，甚至更晚。
芯片制造已經(jīng)停工許久，2020年4月，陶永接到一項令人不解的任務(wù)：弘芯董事會要求11位管理層，包括CEO蔣尚義，編寫各部門發(fā)展計劃書，“給了很寬泛的命題，每個人要寫電話本那么厚，還要向董事會報告。”陶永對36氪說。
這項工作明顯是障眼法。待管理層們各自匯報計劃書完畢，弘芯董事會無人提出質(zhì)疑，卻在散會后告知全員：“計劃書寫得不對，所有人重寫第二稿。”
值得注意的是，也是在2020年4月，武漢市發(fā)改委曾發(fā)布的《武漢市2020年市級重大在建項目計劃》中，寫到2020年弘芯計劃投資額為87億元。
在又一場如皇帝新衣般的高管會議結(jié)束后，蔣尚義忍無可忍，大罵李雪艷。他有點激動：“我們拿弘芯的薪水，要做對得起弘芯的事，寫這些東西（計劃書）就是浪費時間”，“我以CEO的身份命令你們，統(tǒng)統(tǒng)不要寫。”
這是陶永第一次見到蔣尚義發(fā)怒。和弘芯董事會的矛盾徹底激化后，2020年6月份，蔣尚義很快向弘芯董事會請辭，隨后離開武漢。
蔣尚義的離開，成為了壓倒駱駝的最后一根稻草。
2020 年7月，武漢市自曝了弘芯資金斷裂的事實。10月，國家發(fā)改委稱，對于芯片項目爛尾的現(xiàn)象，將引導(dǎo)地方加強對重大項目建設(shè)的風(fēng)險認識，按照“誰支持、誰負責(zé)”原則，對造成重大損失或引發(fā)重大風(fēng)險的，予以通報問責(zé)。
最終受損的是誰？
在為這個項目投入可能高達153億元之后，武漢東西湖區(qū)政府還要處理爛攤子。2020年11 月，武漢東西湖區(qū)收購了持有弘芯90%股份的光量藍圖，完全接管了弘芯。陶永對 36 氪說，政府在接盤弘芯爛攤子后，清退了李雪艷，派出了一支游說團到上海等地四處尋求收購，但這個項目恐難起死回生，因為弘芯的大部分員工已經(jīng)找好了退路，只等著拿完年終獎后擇機退出。
環(huán)宇的王立銀至今還在為4千萬的工程尾款四處奔波。討債的這一年半以來，他四處奔波，試過給李雪艷寫信，聯(lián)系過法院、區(qū)政府，但都沒有得到滿意的回應(yīng)。因為這筆錢，他的環(huán)宇公司已經(jīng)瀕臨倒閉。
火炬這邊，為了討回欠款，2020年9月份以來還在假裝“全面復(fù)工”，實則召集了一小批工人，每天還在幫弘芯做著涂抹外墻、拆腳手架的“門面工作”。
2020年12月，弘芯工地上，有工人在“施工” 由36氪邱曉芬拍攝
獲益的是誰？
在 36 氪獲得的通話錄音中，王立銀、盧海濤都談到聽聞過弘芯攜款潛逃的傳聞，政府也有所警覺。“有朋友去東西湖政府求證，政府回復(fù)說，弘芯卷了一部分（錢）走了。”王立銀這樣說。
根據(jù)天眼查顯示，2019 年 5 月，弘芯董事長龍偉、董事曹山退出公司管理層。離開弘芯后，曹山才向身邊人松口：“哈哈，臺灣人（指蔣尚義）可真好騙，這就是一個局，讓他來做接盤俠。”
一位弘芯內(nèi)部人士告訴 36氪，原弘芯董事長龍偉在一次大酒后吐露真言：“我現(xiàn)在一個月的工資才一兩萬，靠工資我什么時候才能搞到一個億？但干完這個項目（弘芯），我就能退休了。”
曹山仍繼續(xù)流竄各地，用相似的手法復(fù)制“芯片局”。36 氪獲悉，曹山手中握有多個操盤中的芯片項目。自 2018 年 11 月起，曹山相繼成立珠海逸芯、云芯國際、湖北天芯、濟南泉芯……即使在弘芯爆雷后，曹山依然在濟南將“泉芯”項目搞得風(fēng)生水起，用和弘芯同樣的套路，撬動了濟南當(dāng)?shù)啬贸錾蟽|資金建廠。
曹山背后有多家芯片公司，36氪根據(jù)公開信息整理 曹山背后有多家芯片公司，36氪根據(jù)公開信息整理
發(fā)稿前，36 氪向曹山撥去 11 通電話，均為拒接與掛斷狀態(tài)，曹山僅發(fā)來一則“請信息”的短消息。在 36 氪發(fā)去核實消息的來意后，曹山失去了音訊。
地方造芯熱潮的無奈和圖謀弘芯式騙局是在什么樣的土壤上滋生的？
一位長期駐扎在長三角產(chǎn)業(yè)投資人向36氪表示，地方造芯項目當(dāng)中，“行騙”證據(jù)往往難以坐實。芯片制造環(huán)節(jié)復(fù)雜，一個項目黃了，很難說清楚是因為投資方資金沒到位、地方政府干預(yù)過多，還是技術(shù)、設(shè)備有問題。再者，芯片項目爆雷，屬于地方政府的“家丑”，大多不愿意繼續(xù)追究，只能吃啞巴虧。
這直接導(dǎo)致，半導(dǎo)體行業(yè)行騙成本比大家以為的要低，半路流產(chǎn)項目也屢屢出現(xiàn)：
2020年5月，擬投資100億美元的芯片制造大廠成都格芯，正式宣告徹底關(guān)停。這個項目，僅僅堅持了2年；
2020年7月，南京德科碼，這一當(dāng)初號稱投資30億美元的芯片項目，淪為欠薪、欠款、欠稅的“三欠公司”，如今已進入破產(chǎn)清算程序 ；
2017年，淮安市淮安區(qū)政府一口氣拿出了26億購買德淮半導(dǎo)體60%的股權(quán)——這筆錢相當(dāng)于當(dāng)?shù)匾荒甑囊话愎差A(yù)算收入，如今卻只留下一個有上億元債務(wù)的公司。
2015年以來，國內(nèi)主要爛尾芯片項目 36氪基于公開資料整理
當(dāng)然，并非每個芯片項目都像弘芯一樣是“做局人”蓄意行騙，但依然不乏資金斷裂、半路流產(chǎn)的項目。
2020年，芯片制造行業(yè)呈現(xiàn)出一種詭異的現(xiàn)象：地方造芯項目一邊爆雷，一邊又快速進場。據(jù)市場研究機構(gòu)CB Insights統(tǒng)計，僅2020上半年，已有15個省份、超過29個城市落地半導(dǎo)體項目，同比去年增長84%。按照簽約金額排名，江蘇省、安徽省、浙江省、山東省排名前四，讓向來重視半導(dǎo)體項目投資的上海只能屈居第五名。
這背后，一面是中興、華為等公司因為高端芯片“卡脖子”，頻頻呼吁重視芯片制造；另一面，是地方政府、社會資本對半導(dǎo)體過度追捧，甚至不少房地產(chǎn)、水泥公司等門外漢都做起了半導(dǎo)體生意，投機者有了可乘之機。
發(fā)改委新聞發(fā)言人孟瑋在去年10月份點明了中國這場“芯”病：國內(nèi)投資集成電路產(chǎn)業(yè)熱情高漲，沒經(jīng)驗、沒技術(shù)、沒人才的“三無企業(yè)”進入行業(yè)，個別地方對集成電路規(guī)律認知不清，盲目上項目，低水平重復(fù)建設(shè)風(fēng)險顯現(xiàn)。
芯片畢竟是技術(shù)密集、資金密集的項目，真想做成，條件缺一不可：即需要政府或者其他資方口袋夠深、決心夠大——與弘芯隔壁區(qū)的紫光“長江存儲”芯片項目一期投入資金以千億元計，芯片項目成本往往要5到8年才能確定；也需要定位準確、人才到位。
聯(lián)想集團副總裁、聯(lián)想創(chuàng)投合伙人宋春雨認為，避免踩坑的第一步，關(guān)鍵是要看創(chuàng)始人是不是行業(yè)老兵，以及提出來的目標(biāo)是否尊重行業(yè)客觀規(guī)律。在他看來，集成電路從材料到裝備到制造工藝，需要20-30 年才有可能做出來，需要有關(guān)鍵的帶頭人，需要和客戶一起反復(fù)驗證，需要和設(shè)備長期磨合的工藝。
“半導(dǎo)體沒有捷徑，沒有 short time。”宋春雨對 36 氪說。
但需要明確的是，芯片項目有泡沫，并不代表做芯片的大方向是錯的。光伏和新能源汽車的發(fā)展歷程或許值得當(dāng)下的芯片行業(yè)借鑒：在這兩個行業(yè)的政策補貼時代，刺激了行業(yè)快速膨脹的同時，也淪為騙補重災(zāi)區(qū)。但規(guī)范密集出臺，泡沫逐漸清除，目前國內(nèi)企業(yè)從材料到設(shè)備穩(wěn)居全球光伏產(chǎn)業(yè)龍頭地位、新能源汽車出貨量也已占據(jù)全球第一。
除了騙子，還有很多想在芯片領(lǐng)域干出一番事業(yè)的人。
74 歲的蔣尚義在業(yè)內(nèi)人脈通達，且極其愛惜羽毛，早年持有的臺積電股票更使他早已不為生計所迫——照常理看，“蔣爸”不應(yīng)輕易落入弘芯圈套。
一位與蔣尚義接觸甚多的人士告訴 36 氪：“蔣爸太需要一個舞臺了。”
談及蔣尚義為何倉促加入弘芯，上述人士談到三點原因：其一，蔣尚義半生在臺積電工作，做技術(shù)的人更像“學(xué)者”，行業(yè)資歷夠深，但社會閱歷不足；其二，2016 年，蔣尚義從臺積電前往中芯國際履職時，惹惱了臺積電掌門人張忠謀，為了平息其怒火，蔣尚義答應(yīng)在中芯國際只以顧問身份工作，實則無權(quán)，這種境地讓蔣爸“英雄無用武之地”。
更重要的是，在國內(nèi)半導(dǎo)體遭遇斷供后，誰能搶先一步突破技術(shù)封鎖，意味著名留青史。“他（蔣尚義）很想在這輩子留個名。”該人士表示。截至發(fā)稿，36氪未能聯(lián)系到蔣尚義。
退出弘芯后，蔣尚義重振信心，加入了中芯國際。盡管工資只有臺積電時期的1/5，更吸引他的是完成先進制程的事業(yè)。
回望過去，中國出現(xiàn)了三次造芯潮：第一次在改革開放時期，國內(nèi)33個單位、投入13億元引進了各類集成電路產(chǎn)線，卻因為缺少經(jīng)驗，最后真正投入使用的產(chǎn)線寥寥無幾；第二次是在90年代的“909工程之后”，第三次是在2014年成立國家大基金至今。
三次造芯浪潮不是沒有成果。第一次造芯潮之后，1988年，中國集成電路產(chǎn)量首次達到了1億塊——這代表著國家開始進入工業(yè)化大生產(chǎn)階段；第二次造芯潮，出現(xiàn)了中芯國際、龍芯這樣的代表性公司；第三次，2020年，集成電路產(chǎn)量數(shù)字飆升到了2613億。
中芯國際創(chuàng)始人之一謝志峰曾提到，美日韓半導(dǎo)體發(fā)展已經(jīng)到頂，市場在中國、人才在回流，國內(nèi)半導(dǎo)體已經(jīng)到了天時地利人和的階段。
“如果這個階段不把握機會，到下個周期又會落后了”。
金大立免費服務(wù)熱線
地址：成都彭州市工業(yè)開發(fā)區(qū)天彭鎮(zhèn)旌旗西路419號二維碼
